… que acontecem

Larissa e seu Lisette. Parece o título de alguma coisa. Poderia mesmo ser o título de alguma coisa, talvez a legenda para a foto abaixo, enviada de São Paulo por e-mail, que mostra essa garota e seu exemplar de nome comprido, Lisette Maris em seu endereço de inverno, posando com ar satisfeito. Larissa Helen (talvez também o nome de alguma personagem da crônica inglesa ou de alguma atriz americana) se interessa naturalmente por leitura de ficção, e quem lhe indicou o livro foi seu professor, Mário Imori, um velho amigo que, aos poucos, vai se tornando um amigo velho. Mário, esse japa bem-humorado e terrivelmente sincero, é meu meio-amigo e meio-irmão, melhor dizendo, um amigo-irmão que tenho a sorte (vamos chamar de sorte, está bem?) de ter desde os tempos de ginásio. Lembra dessa palavra? Faz tempo. E depois de fazer mais um pouco de tempo, ele foi para a capital antes de mim, lá nos anos 1980, onde dividimos (ia dizer habitamos, por que será?) uma pensão precária na simpática travessa Adoniran Barbosa, quando e onde a gente passava fome e aprendia muito. Voltando ao ponto. Antes que eu me perca de uma vez. Pois bem. Larissa era sua aluna e adorava ler… Não, não, isso já tem cara de discurso edificante e bem-comportado. Não. Outra coisa então: quando vi essa imagem, Larissa e seu exemplar do Lisette Maris, associada à minha memória avulsa e instantânea do conteúdo dos contos, o livro nas mãos de uma estudante tão jovem, fiquei um pouco inquieto. Mas ela ainda é uma menina, pensei. Ela parece feliz com o livro, e eu, pensando no que se estende, rola e se agita lá dentro, fico sem saber se esses tais e tais contos podem lhe fazer bem ou lhe fazer mal. Só o tempo responde a uma coisa dessas, conforme Larissa muda, cresce e se compreende. Mas como um livro é apenas um livro, fica mais fácil, para ela, decidir se vale a pena ou não continuar, e isso me tranquiliza.

Mais do que acontece: Venham ver os porcos voando